ramy  2021-03-30 11:35:47  云计算 |   查看评论   

拉面哥

我在拉面哥的面摊上点了一碗拉面。芯团网

白色碗套上一层透明塑料袋,倒入熬好的面汤,捞起煮好的拉面放入其中,再加上香肠、豆干、鸡腿等“哨子”,撒上香菜,拉面出锅了。包括揉面,整个流程,四、五个人配合,用时不到两分钟,但为了这碗拉面,有人愿意在正午烈日下等两个小时。

程运付在山东省临沂市费县梁邱镇杨树行村卖了15年面条,之前没有人把他叫“哥”,但爆红这一个多月来,突然多了上百万的“兄弟”。他们从全国各地而来,经过颠簸的山路,汇集到他家门前,当然,不只是为了吃一碗拉面这么简单。

各种野生主播希望蹭他的流量,平台希望拉他入驻,地方政府希望把他树为典型,身边的人希望通过他一夜暴富,而他自己呢?他突然被推进了这场流量狂欢,如同进入了异界,根本没有做好任何准备,不知道是拒还是迎——或者说,不知道如何拒,如何迎。

类似场景,在“流浪大师”、“大衣哥”身上都曾发生。当你把某种美好集中投射到一个人身上,他越是看起来普通,就越可能一夜封神。

接下来的剧本,就要交给“流量”来写了,这是一个流量为王的时代,流量就是关注度,流量就是利益,流量就是普通人改变命运的杠杆,流量就是水和电。当你走近这个村庄,观察这一场浮世绘,会清晰看到不同个体如何在流量的波浪中起伏。甚至那些被批评为蹭流量的主播,他们的“群魔乱舞”背后,也难以简单批判,他们从底层走来,有各自不堪的故事,而这几乎是他们所能抓住的唯一资源。

他们不知道,流量也很健忘,这种“资源”更像是肥皂泡,绚烂之后,或许很快就会消失。

1 被算法选中的人

这个被流量选中的小山村,地处沂蒙山区,地理位置决定了它的交通,当地人会用“上来”表示进村。

从费县城区高铁站驱车出发,到杨树行村大概40分钟。进村的路有两条,如果你按着地图导航指示的相对较短路线走,那么很容易就选中在大山间盘旋的那一条。这也就意味着,司机需要高度集中精神,因为不经意间就能遇上一个45度斜坡,错过一个狭窄又不起眼的路口,偶尔对面来了辆车,还要预测双方会车点,衡量谁做出退步,哪里有些许空地足够并行。

车辆只能停在村口空地上,一进村就能看到村口立着两块石碑,上面分别写着“杨树行水库”“兴修水利百年大计”。除了山顶的白色大风车、山上零星的粉色桃花,村庄以灰白的树干和黑黄土地为底色,但距离拉面哥家越近,红色的横幅,白色、黑色、银色的轿车,红色、绿色、蓝色、黄色等各种的帐篷,都蔓延开来,在春天到来之前,村庄就有了色彩。站在半山腰,还能听到来自拉面哥门前有节奏的音乐。

拉面哥
▲俯视“拉面哥”的家,可以看到坡上聚集了不少人

拉面哥的家在一个坡上,主播们都喜欢叫它“光明顶”。

3月23日下午1点,“光明顶”已经围满了人。拉面哥家门前有一方十几平的平地,平地周边是一块斜坡,最高处高两米,站在坡上,来人能够俯视拉面哥家门前的院子,以及院子里面的情况。“光明顶”犹如一个天然的“看台”,主播和游客,就站在看台上,举着各色手机,对准了“舞台”。芯团网

舞台俨然被分为两块区域,一块是拉面工作区,一块是主播的“表演区”。

工作区,摆着揉面台、炉子、两只大铁桶、一张桌子,“拉面哥”的哥哥站在排队等面的两条队伍前,时而回答前排顾客的问题,脖子上挂着收银的二维码,一旁帮忙的两位大婶,正盘弄着碗、塑料袋、面汤,“拉面嫂”进进出出,做着准备工作。

表演区,有维护秩序的志愿者,还有专门的“主持人”,举着话筒烘托气氛,招呼想要上来唱歌、跳舞的人,一位小女孩自告奋勇,顿时嘈杂的现场激起了一层小浪花,主播们躁动起来,“老铁们,妹子要唱歌啦”“帽子摘啦”“把口罩摘啦”“不要害羞,摇起来”“小姑娘有点害羞哈”,主播边起哄,边给直播间的粉丝解说。

区域外被红色旧布与红绳组成的“警戒线”隔开,主播们在红线边缘扎堆。烈日下,舞台和看台上的脸都晒得彤红。

“面哥出来啦”“二哥来啦”,1点20分,现场传来一阵主播高喊声,“拉面之家”牌匾下的院门打开了,吃过午饭的程运付走了出来,他是个80后,但看起来说50岁也有人信,洁白的工作服衬得他肤色越发黝黑,主播们 “长枪短炮”怼了上去,拉面哥笑着和大家打完招呼,就开始揉面,一团面团在他手里经过十几秒拉扯,就入了锅,旁边拉面嫂开始煮面。周边的主播不知说了什么,拉面哥咧嘴大笑,露出一排白牙,眼角皱纹挤在一起。他专注揉面,不时抬头对着手机笑笑、打个招呼。旁边的唱歌表演则还在持续,音响里的音浪在山间环绕。

拉面哥
▲齐聚“光明顶”

看得出来,经过一个多月的时间,程运付面对镜头从容了许多。

从2020年10月开始,一个叫佳佳的视频自媒体人就陆续拍摄和发布关于程运付的视频。他在每条视频中都重复自己的年龄,以及3元拉面15年不涨价的原因,终于到2021年2月22日,他获得了算法的推荐。视频中,他操着乡音对着镜头说,他一碗拉面3块钱,卖了15年,不涨价,一碗挣四五毛。“我把人情看得比较重,我把钱看得比较淡。”芯团网

后面的事情,就完全出乎意料,“临沂大哥卖3元拉面多年未涨价”登上抖音热榜第一,短视频播放量超过两亿。程运付从镇里一个“卖拉面的”变成了全网的红人“拉面哥”。

嗅到机会的主播们,源源不断地从全国各地涌向他所在的小山村,成百上千的手机对准他的家门口。无法出摊、有家不敢回,起初,他害怕“被围观”,称自己 “希望恢复平平淡淡的生活,继续卖我那3块钱一碗的拉面”。

不过如今,程运付也转变了思想,他很欢迎网友过来。他告诉盒饭财经(ID:daxiongfan),“我们这里穷,希望用微薄之力,带动父老乡亲。”他举了一个例子,前两三年,村里50斤一筐的桃子才卖五六元,但去县城,一样的桃,卖三块、两块五一斤,这差距太大了,这件事他一直记在心里,现在有能力了,就希望能带动村民。

3月起,他不再每天早起去镇里赶大集,而是直接在家门口摆摊。每天上午十点左右出摊,下午三点多收摊。

3月23日开始,他甚至会主动在下午四点左右走出家门,走去水库或者村里的桃林,带围观者看看这个山里的小乡村。

这时,程运付就像一个明星,被上百名主播团团围住,走得缓慢,旁边还有几个志愿者和带红袖章的人护着他,他满脸堆笑,主动和网友打招呼。途径过摊子,有人拿着话筒高喊“拉面哥来啦”“快,跟上跟上”“别挤别挤”,行人无不举起手机,路中间的车辆也停下来让道,车里的人摇下车窗看稀奇。拖了几米的队伍走过,一阵嘈杂,留下扬起的尘沙。

“咱们山上那个老虎山,那边有风力发电,俺这山上有板栗、有水蜜桃、还有苹果,那边也开花了,是海棠花,欢迎全国各地的朋友到俺们这个沂蒙山区来,到俺家乡来观赏桃花,来玩。”

程运付依旧不善言辞,说得最多的,就是“欢迎大家来玩”。

2 齐聚“光明顶”

最先聚集的是一群主播。

2月28日,“山东跑调姐”约着同村的一个姐妹,从青岛出发,想来看看热闹,同时做直播赚钱。她来的还算早,当时路还很窄,她的面包车正停在拉面哥房屋的坡下,这里是去往拉面哥家的必经之路,如今,这周边已经“寸土寸金”,摆满了摊位。

跑调姐常常穿着一套大红色演出服,有时带个绿色的小围巾,黑色的小镜框墨镜搭在眼下,头发一侧绑上一个红色的塑料袋,眉毛抹得黑黑的,嘴巴、额头、两侧脸颊也都涂上了大红色的口红。远远望去,颇为扎眼。

如果你在大街上遇到她,肯定会多看几眼,但在拉面哥的家门口,实属平常。猪八戒、孙悟空、奥巴马、武大郎常驻于此,还有征婚的、太上老君、空姐、状元郎、穿汉服的,也时常出现。对于流量,他们有一套自己的打法:怎样辨识度高,就怎样来。

“猪八戒”正在拉面哥家门前表演
▲“猪八戒”正在拉面哥家门前表演

渐渐地,人们对拉面哥的关注已经分散到这些表演、热闹上来。

拉面哥一收摊,又一场狂欢才算开始。这时,爱唱歌、爱跳舞、喜欢表演的主播就会主动站上舞台中央,一起互动。跑调姐也尤爱在这个时候,挤进人群中心,带上她的假烟斗,跟着扭动。这天傍晚,她不知在哪里寻了一只公鸡和一架板车,抓着公鸡,坐在板车上,跑调姐摇晃着,“又疯了”。人群随着起哄,谁“疯”得厉害,镜头就跟上前去。芯团网

“我想找个女朋友,是个女的都可以,要求不高,直播间有没有喜欢我的,喜欢我的就把我带走吧!”即便在舞台外,也同样热闹,外号“鸡哥”的小伙子,穿着小两号的上衣,拉着主播的镜头就高喊。类似情节,几乎每天都会上演一遍,偶尔,“鸡哥”还会手举一颗拳头大的“钻石”,半跪着,向旁边的“临沂辣妹全网征婚”的女子“求婚”,女子也很配合地听他说完,再拒绝,引得旁人大笑。

“鸡哥”求婚“临沂辣妹”
▲“鸡哥”求婚“临沂辣妹”

“拉面哥”和他的家门口,就像一个天然的流量磁场,大家都想来“开矿”。

这当中,也不全是主播。金巧根身着汉服,举上一块旗子,旗面上写着“精忠报国”,他的汉服后面则写着“寻子”,他偶尔会出现在镜头前,有人问,“你治什么病”,他用标准又富有韵律的普通话回答:“我治社会的病,娱乐至死,没有信仰,不能把沂蒙的精神忘掉,拉面哥火是一个现象,要透过现象用文化去呈现……”他从浙江来,前妻离婚之后带走了孩子,于是他便一边传播文化,一边寻子。

“光明顶”上,伴随人流而至的,还有商贩、广告。

拉面哥火之前,村里没什么饭店,全国各地网友来村里看了拉面哥之后,还要跑到三四公里之外的镇上吃饭,同村几位大婶一合计,3月2号,就开了村里第一家水饺店“杨树行水饺”。10元一份,肉馅的,作业位置就在拉面哥母亲家的院子边上,她们还定制了白色的工作服,背面写着“为拉面哥加油”。

主播们喜欢叫她们“水饺六姐妹”,早上没有素材拍时,也会来这边拍拍大婶们包饺子的画面。“六姐妹”平时都是在家种地,沂蒙人实在,她们说,也没打算挣钱,就想让大家吃口热乎饭,尽点微薄之力。

如今,村子几乎成了从前镇上的大集,位置不够,村里人就将自家种的果树砍了,压成平地出租出去给大家做生意。从拉面哥门口一路向下绵延两三公里,都摆满了摊位,卖彩色小鸡、烧烤、煎饼、字画、抓娃娃、羊肉汤、套大鹅、骑马、水果……不少老板还学会了打标签,“学拉面哥精神,卖三块钱版面”“拉面哥门口的羊肉串”“新时代沂蒙红嫂”“饺子西施”……芯团网

这些商贩,有的是村里的家庭主妇,一天能卖上百元贴补家用;有的是不远300公里以外,前来做生意的字画商贩,晚上就在摊位角落铺个垫子席地而睡;一对年轻夫妻带着孩子来游玩,正好发现了商机,就摆起了第一家零食摊,晚上一家三口窝在车里对付过去;村里的马场,则是外地旅游公司开办的,进村投资带来了三匹马。

“光明顶”方圆几百米的房子,不少都贴出了“单间出租”的招牌,一开始,见主播没地落脚,好客的村民会免费提供住宿,住的人多了,就索性添置了些床和床单,收个三五十元的住宿费。有户村民,特地从市里回来,收拾出了自己两套房子,买了新的床和被套,怕主播们晚上直播看不见,花了3000元给家门前装上彩色的霓虹灯,总共投资了一万一。

商业广告也随之而来,买一碗拉面就送一瓶饮料;商贩们的五彩的帐篷上,写着脉动、中杭水泵、豆黄金、金牛管、雅迪电动车、失眠抑郁一贴灵;路边光秃的大树上,红色的广告横幅也遍地可见。

 

除特别注明外,本站所有文章均为 赢咖4注册 原创,转载请注明出处来自争夺拉面哥:被算法选中的人芯团网

留言与评论(共有 0 条评论)
   
验证码:
[lianlun]1[/lianlun]